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Déplions ensemble les voiles du fantasme dans la création artistique, ce thééatre intérieur
ou lartiste, tel un démiurge troublé, met en scéne ses vertiges, ses manques et ses
jouissances. Le fantasme n’est pas ici simple réverie : il est structure du désir, forme
mobile de la subjectivité et moteur de la sublimation.

Le fantasme, cette scéne primitive de I'ceuvre

Freud fut 'un des premiers a penser I'ceuvre d’art comme une formation de compromis
entre le désir inconscient et les exigences de la réalité. Dans Le poete et I'activité de
fantaisie (1907), il écrit que le poete se réfugie dans le monde imaginaire pour y donner
libre cours a ses désirs refoulés, transformant ses fantasmes en formes symboliques
accessibles a autrui.

Le fantasme, dans cette optique, structure une scene intérieure, sur laquelle le sujet joue
et rejoue des scénarios inconscients :

« triomphes, humiliations, retrouvailles, pertes,

« figures maternelles idéalisées, péres terribles, doubles inquiétants.

L’artiste fait alors exister hors de lui ce qui I'habite en secret. L'ceuvre devient une
figuration du désir, mais aussi un écran qui le masque partiellement — le fantasme n'est
jamais le réel du désir, il en est la mise en scene.

Le fantasme comme moteur de la sublimation

Freud concoit la sublimation comme le destin le plus heureux des pulsions sexuelles,
lorsque celles-ci sont détournées vers des buts "plus élevés”, notamment artistiques ou
intellectuels.

La sublimation n’efface pas la charge pulsionnelle du fantasme — elle en déplace les
objets et en transfigure la forme. Le créateur ne supprime pas ses fantasmes : il les
élabore. Il les travaille, comme on ciséle un masque ou une énigme.

Prenons I'exemple de Francis Bacon : ses figures difformes et hurlantes expriment des
fantasmes de déformation du corps, de violence, de dissolution du moi — mais avec une
précision formelle qui ttmoigne d’'une maitrise esthétique sur 'effroi.



Chez Louise Bourgeois, les sculptures évoquant des corps maternels, des nids, des
araignées protectrices, sont des fantasmes matérialisés de castration, de maternité, de
perte. L'ceuvre devient un lieu transitionnel, ou I'artiste peut revivre, rejouer, mais aussi
réparer symboliquement.

Fantasme, style et subjectivation

Le fantasme n’est pas un contenu, mais une structure qui faconne le style méme de
I'artiste. C’est dans la maniere de dire, de peindre, d’agencer, que I'on devine la logique
fantasmatique.

Lacan insistait sur la formule du fantasme comme matrice du désir : $ ¢ a (le sujet barré
en relation avec l'objet a, ce résidu du réel qui cause le désir). Le fantasme est donc ce
cadre a travers lequel le sujet percoit le monde, sa "loupe déformante”, mais aussi son
refuge contre I'angoisse du réel.

Georges Bataille, dans une optique différente, voyait la création comme I'éclatement du
moi dans I'expérience de la jouissance et de la transgression. Le fantasme devient alors
un lieu de perte et d’extase, une anti-regle, un sacrifice symbolique du sens.

En ce sens, la création n’est pas toujours sublimateur paisible : elle peut étre ravage,
hallucination maitrisée, ou fascination pour I'abime.

Du fantasme au délire poétique : I'artiste, ce psychotique
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Certains artistes — écrivains, plasticiens, musiciens — semblent toucher aux bords de la
psychose, tout en conservant une capacité d’inscription symbolique.

Pensons a Antonin Artaud, dont les ceuvres sont traversées de fantasmes
d’anéantissement, de dévoration, de re-naissance corporelle, dans une langue qui
vacille entre le cri, 'incantation et le pur rythme.

Ou encore a Salvador Dali, qui élabore ses tableaux a partir de scenes oniriques :
fantasmes de putréfaction, de métamorphoses sexuelles, d’angoisses paranoiaques.
Pourtant, cette mise en forme, cette scénographie du fantasme, produit une ceuvre d’'une
cohérence esthétique extréme.

Il ne s’agit pas d’'une psychose au sens clinique, mais d’une traversée des territoires du
fantasme sans naufrage du sujet. Le délire devient alors poéme, I'angoisse devient
figurable, et I'ceuvre se tient, vacillante, entre l'irreprésentable et sa tentative de
figuration.



L'ceuvre comme montage fantasmatique partagé

L’artiste partage son fantasme, non pour que le spectateur en devienne le témoin passif,
mais pour qu’il puisse y entrer, y projeter ses propres énigmes.

L’'ceuvre d’art, dans cette perspective, est un fantasme ouvert, un espace trans-subjectif,
un miroir aux multiples faces.

Le fantasme n’est donc pas que ce que I'on cache — il est ce qui insiste, ce qui organise
le visible, ce qui nous hante a travers les formes.



