
Le Miroir de Tarkovski à la lumière du stade du
miroir lacanien

Le miroir dans le film : surface trouble de l’identité

Le film Le Miroir d’Andreï Tarkovski, œuvre poétique, fragmentée et profondément
intime, déconcerte souvent par sa structure non linéaire et sa manière d’effacer les
frontières entre rêve, souvenir, fantasme et réalité. Ce labyrinthe d’images, où passé et
présent se répondent, est aussi un voyage intérieur, une tentative de recomposer un
sujet dispersé à travers ses identifications, ses pertes, ses blessures. À ce titre, le film
peut être lu comme une variation mélancolique sur le stade du miroir lacanien, où le
moi, loin de se constituer de façon unifiée, se disloque dans la mémoire, le deuil, et le
regard de l’Autre.

Tarkovski ne traite pas le miroir de manière littérale : ce n’est pas un simple objet, mais
un principe structurel. Le film tout entier agit comme un miroir : il reflète une vie
morcelée, une subjectivité divisée, une mémoire qui cherche à se reconnaître dans ses
éclats.

La figure centrale du film, Alexei, n’apparaît que rarement à l’écran sous sa propre
forme. Il est démultiplié : enfant, adolescent, adulte, voix off, souvenir de l’autre. Sa
mère est jouée par la même actrice que son ex-femme, brouillant les lignes entre
générations, entre féminin intime et féminin aimé. Ce jeu spéculaire confond les repères,
et le sujet se perd dans ses propres reflets.

Comme dans le stade du miroir, il y a ici tentative de se saisir comme une unité à
travers des images. Mais à la différence de la jubilation narcissique décrite par Lacan,
Alexei ne trouve ni image stable, ni reconnaissance apaisante. Le miroir est ici brisé,
ou plutôt liquide : il renvoie un moi qui échappe sans cesse.

Anne-Angélique Zémour
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Du stade du miroir à la fragmentation du moi

Dans la théorie lacanienne, le stade du miroir correspond à un moment où l’enfant, entre
six et dix-huit mois, se reconnaît dans son image spéculaire et en retire une première
forme de cohérence de soi, source de joie mais aussi d’aliénation : car cette image
n’est pas le sujet, mais une fiction, une forme imaginaire anticipée. Le moi est donc une
identification à une image extérieure, fondamentalement instable.
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Chez Tarkovski, cette fiction ne parvient jamais à se consolider. Le moi d’Alexei semble
voué à l’échec de cette identification première. L’image de lui-même se disperse
dans des souvenirs contradictoires, des voix qui ne coïncident pas, des scènes de
guerre, de famille, de rêve. L’unité imaginaire qui aurait pu se cristalliser au miroir est ici
incessamment dissoute. Le sujet ne cesse de chercher une origine, un lieu, un corps
stable, sans jamais s’y retrouver.

Le regard de l’Autre : entre manque et culpabilité

Dans le stade du miroir, la reconnaissance de soi passe aussi par le regard de l’Autre.
C’est à travers l’Autre — souvent la mère — que l’enfant s’identifie à son image. Or dans
Le Miroir, la figure maternelle est omniprésente, mais ambiguë : à la fois adorée,
culpabilisante, absente et idéalisée.

Alexei semble hanté par ce regard originel, qui ne l’a peut-être jamais vraiment
constitué. Sa voix adulte commente, depuis un hors-champ spectral, des scènes
d’enfance où il se sent étranger. Il parle à travers le miroir du passé, mais ce miroir ne
lui rend aucun reflet fidèle. Le lien symbolique avec l’Autre semble avoir échoué à fixer
une place au sujet : il n’y a ni Nom-du-Père clairement institué, ni inscription dans une
chaîne signifiante ordonnée. C’est un moi non pacifié, qui erre dans les ruines de son
propre inconscient.

Miroir, mémoire, mélancolie

Le film tout entier peut être vu comme une tentative mélancolique de reconstituer
une unité perdue. Alexei, malade et proche de la mort, convoque des souvenirs pour
recomposer une vie. Mais plus il tente de s’en rapprocher, plus elle lui échappe. Comme
si son propre miroir intérieur était fait de brume, d’eau et de vent — comme ces
éléments naturels qui traversent le film et rendent les contours flous.

L’usage du ralenti, des reflets dans l’eau, des voix superposées, évoque une
temporalité flottante, où le sujet ne sait plus s’il est dans le passé ou le présent, s’il
rêve ou se souvient. Le miroir, ici, n’est pas frontal : il est intériorisé, spectral, mental.
Et l’image de soi qui en émerge est toujours incomplète, incertaine, vacillante.
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Un film-miroir pour un sujet sans image fixe

Le Miroir de Tarkovski ne raconte pas une histoire, il met en scène une structure
psychique : celle d’un sujet désunifié, qui tente de se regarder à travers le prisme de
ses souvenirs, mais ne trouve que des fragments. À travers cette esthétique du
morcellement, Tarkovski offre une vision cinématographique du moi qui fait écho aux
théories lacaniennes : un moi imaginaire, pris dans le regard de l’autre, voué à
l’errance symbolique si ce regard n’est pas stabilisé.

En ce sens, Le Miroir ne montre pas le stade du miroir en tant qu’événement
développemental. Il en propose la déconstruction poétique : celle d’un sujet qui n’a
jamais pu croire en l’image qui lui était donnée, et qui tente, à travers l’art, de
recomposer les morceaux épars de son être.


